
 

 

 

Gino  Colpo 

 

“ IMMAGINI  e  PENSIERI ” 

( Poesie  dei  Vent’ anni ) 

1968  -  1971 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 

“ IMMAGINI  e  PENSIERI ” 

 

 

 

 

 

 

a  Carla 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Perché questa raccolta... 
 
 

 
 
 
Sono poesie che ho scritto in gioventù, dal '68 al '71, in 

momenti particolari della mia vita, abbastanza bui per la mia 
esistenza, tanto da aver pensato più di una volta di andarmene 
da questo mondo... 

Poi mi sono innamorato di Carla e ci siamo sposati... E la 
poesia, non più scritta si è manifestata in altro modo... 

Ora, dopo che Carla ci ha lasciato, mi sono venute a 
mente quelle poesie composte più di quaranta anni fa e, 
prendendole per mano per trascriverle, ho constatato che 
rispecchiano fedelmente, quasi profezia, il mio stato d'animo di 
questi tempi... 
Solo l'ultima poesia mi è venuta alla mente e l'ho composta di 
getto un'ora prima della Veglia di Natale 2011… Ancora adesso 
mi sto chiedendo come ho fatto ad essere così veloce! 
La copertina del libretto: 

Carla ed io siamo stati come due gabbiani a volare 
assieme nella vita, e continuiamo a volare ancora, in un cielo 
azzurro velato di nuvole - felicità e dolore – ma la vita è sempre 
avvolta da una cornice di speranza. 
 

Desidero fare omaggio dei miei “pensieri” alle persone 
care che sempre stanno vicino a me e alla mia famiglia. 

 
21 e 26 Marzo 2012.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-0 
 
Mi son fermato 
stamattina 
a guardare la morte 
sull'asfalto ruvido bagnato di sangue. 
 
Poi via di corsa 
per recuperare il tempo 
perduto invano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A-1 
 
Mi piace 
questa felicità di gente, 
fantasia 
franta sull'onde 
forse apparente, 
forse sincera, della vita che vive. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



A-2 
 
Un dipinto di tristezza 
sulle solite cose, 
nuove, 
come sempre 
si fa velo 
del mio passato. 
 
Un fremito di luce 
tra gli alberi 
mi ricorda di vivere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A-3 
 
Mi perdo 
a seguire la vita 
sul tramonto 
riflesso nei tuoi occhi; 
e viene sera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A-4 
 
Siamo soli 
con tre nuvole 
mormorate al vento 
senza ritorno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-5 
 
Vivi 
e pazienti 
come foglie 
alla pioggia, 
di sera; 
nella penombra dell’insieme. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-6 
 
Un fremito di luce 
si muove 
tra gli alberi, 
a ricordo presente 
di vivere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-7 
 
Osservo 
sudore di piedi 
correre 
sui ciottoli 
bagnati d’improvvisi temporali. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-8 
 
Stelle 
cadenti 
le notti d’estate 
segnano 
un pensiero, 
vecchio ricordo, 
rapido svanire. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-9 
 
Rumore di sassi 
nell’eco 
della valle 
frana 
questa pace 
di baratri sperduti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-10 
 
Guardo la notte 
bisbigliare 
all’onda; 
smarrita 
in silenzio la luna. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-11 
 
L’ultimo raggio di sole 
stanco 
accende la luna 
nel cielo e frugando ancora nell’ombra 
già buia della scogliera 
accarezza dolcemente 
le onde del mare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-12 
 
Penetrando 
i monti 
verso sera 
il sole occidente 
mi trascura 
nell’ombra che arriva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-13 
 
Sto appoggiato 
al buio della finestra 
e mi appare 
il fantasma 
biondo del tuo volto 
di traverso il fumo luminoso 
di una sigaretta: 
fuori un po’ di neve chiara 
cerca di coprire ogni cosa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-14 
 
Di traverso 
la finestra aperta 
a mezza vista 
m’intrattengo 
al gioco di una nuvola 
nella nudità celeste. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-15 
 
Me ne sto 
appartato 
su quest’angolo di sasso 
baciato dal sole 
a guardare 
la realtà che mi circonda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-16 
 
Notte di luna piena 
sul chiarore soffuso, argenteo della neve; 
una buia malinconia 
mi pervade 
e mi dimentico del tuo freddo pungente; 
e vo ramingo per la strada 
solo 
nei miei pensieri. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-17 
 
Vo cercando la felicità: 
cerco non so cosa, non so dove; 
e una luce accesa nel buio d’intorno 
si spegne, 
subito si riaccende; 
e continuo a cercare. 
 
E non ne capisco il perché. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-18 
 
Me ne sto seduto 
sull’ombra 
fresca 
di un giunco, 
con l’immensità azzurra del cielo. 
 
Una rondine 
sola 
garrisce e se ne va. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-19 
 
Un gorgheggiare 
piano 
arrivato da non so dove 
copre questa quiete 
serena 
di vespro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A-20 
 
Penetrando i monti 
verso sera 
il sole occidente 
mi trascura 
nell’ombra che arriva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



B-0 
 
Qualche volta  
mi soffermo a guardare la vita 
che passa 
tra la felicità di un baleno 
e l'insoddisfazione di sempre; 
e sto 
a contare le stelle 
là 
dove la nullità di tutto 
si perde nell'immensità più nuda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



B-1 
 
“Bocara”, 
che vivi la vita del bosco 
tra balze scoscese 
di due monti reciproci, 
nel singhiozzo infantile 
delle tue limpide acque 
si specchia tremolante la mia felicità. 
“Bocara”, 
un fruscio rapido 
tra i fiori, 
e foglie secche sotto una siepe; 
e guardo. 
E lontano tra gli alberi 
di là dal bosco 
l'ossessione monotona 
di un cuculo innamorato 
viola questo silenzio; 
e il sole 
si diverte 
sulle fronde dei faggi 
e ignora la tristezza degli uomini. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



B-2 
 
Con un libro aperto sulle ginocchia 
e un sorriso 
stai fissando l'immensità vuota che ti circonda; 
e sembri guardare lontano, 
non ti perdi nel vortice della vita. 
Solo di quando in quando 
levi lo sguardo verso il cielo 
sereno 
dove una nuvola corre bianca solitaria; 
un sospiro breve 
profondo 
ti esce dal petto, e non te ne importa; 
e torni a raccogliere una margherita 
un fiordaliso 
e osservi 
le fronde dei salici mosse dal vento. 
Ti alzi 
e vai nella tua solitudine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



B-3 
 
Mi ricordo il giorno 
che ci fermammo davanti alla gioielleria di Giona 
all'angolo della strada. 
Avevi chiesto 
di poter avere quell'anello d'oro 
da mostrare alle amiche nei giorni di festa; 
ed eri raggiante 
quando i tuoi grandi occhi neri 
fissavano la vetrina della gioielleria di Giona. 
 
Ti sei accorta 
che una sofferenza muta aveva preso il mio animo, 
ed ero pensoso, e triste; 
e sul tuo volto luminoso 
passò un attimo di turbamento. 
Un sorriso, 
forse dolce, forse amaro; 
e te ne sei andata via senza una parola. 
 
Per un anello son rimasto solo 
a guardare la vetrina della gioielleria di Giona 
all'angolo della strada 
ricordando il tuo sorriso 
come un pugnale d'oro nella schiena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



B-4 
 
E mi ricordo 
della gioia che mi dava il tuo sorriso 
quando la domenica dopo messa 
passavi tra la gente 
fuori di chiesa 
e non passi più. 
Ogni volta era più bello 
nell'ineffabilità non voluta, 
e sempre nuovo. 
E la gente 
ti guardava tra la gente 
e te ne andavi via senza rispondere: 
non era la gente che volevi. 
 
E l'incidente 
più volte maledetto 
nella sofferenza disperata 
ha oscurato la tua felicità; 
e sorridi ancora, ma non è sorriso, 
e una malinconia velata turba la tua voce; 
e cammini sola. 
E il tuo sguardo 
triste 
corre ai confini del cielo 
di traverso le rondini, 
e non importa a nessuno. 
 
Non t'importa più niente 
della gente 
quando la domenica dopo messa 
passi ancora tra la gente 
fuori di chiesa. 

 

 

 

 

 

 

 



B-5 
 
E nelle sere d'agosto, 
e quando l'afa affaticava la gola, 
sorridevo ancora 
al tuo passare 
davanti ai tavolini del bar 
sotto il portichetto; 
e seduto ti guardavo 
di traverso il bicchiere vuoto, 
e forse ti parlavo – chissà -. 
Sì ti parlavo mentre passavi, 
passavi tra gli altri, 
distinta dagli altri, 
e non udivi 
le parole alcolizzate soffiate a fatica: 
non sapevi che fartene di me 
da quando te ne sei andata. 
E son rimasto solo, 
muto 
ad osservare la luna 
nel riflesso d'un bicchiere. 
 
E seduto al tavolino 
del bar sotto il portichetto 
non sto più a guardarti 
di traverso il bicchiere vuoto 
passare 
nelle sere d'agosto, 
e quando l'afa affatica la gola. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



B-6 
 
Sei felice; 
sei felice nei tuoi occhi neri 
come il mare più profondo, 
nei tuoi occhi neri 
in cui penetra il buio 
dello spazio più infinito; 
sei felice 
come il singhiozzo dell'acqua  
che salta veloce tra i sassi. 
 
E intorno a me abeti verso il cielo 
sbattuti dal vento 
mi sussurrano “v-v-va' via-a-a”. 
E vado via 
contento della tua felicità. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



B-7 
 
L'eternità radiosa del sole 
si ferma sul nostro capo 
tra i capelli numerati dal vento, 
si posa sulle ali stanche 
di una farfalla spaurita, 
tra il verde luminoso della prima erba nuova; 
e sta a guardare 
il risveglio d'intorno, 
e sorride. 
E ci saluta 
una rondine solitaria 
sopra di noi; 
e andiamo non so dove 
per i prati rimessi a nuovo 
tra filari di ciliegi ancora addormentati. 
E l'affanno convulso della vita di sempre 
non ci sfiora nemmeno; 
e stiamo soli in un'immensità serena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



B-8 
 
E tutto finì. 
 
La tua vita, 
il mio vivere. 
 
Quattro parole 
di vita; 
tre attimi 
e tutto finì 
in una morte 
nella tua morte, 
nella mia morte. 
 
Si può vivere? 
 
Si può morire 
ignorando la morte, 
ignorando la vita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



B-9 
 
Indifferente 
tra rare sagome 
di piante, 
larve 
nella fosca notte 
che mi comprime, 
soffro 
la pienezza di una luce 
unica 
nella vastità, 
nel buio ebano delle cose, 
nello spettro 
di questa notte 
senza luna, 
di ogni notte senza stelle. 
 
E seguo un pensiero 
ormai svanito 
nell'insensibilità del mio essere. 
 
E il vento 
si confonde 
nell'atroce frusciare 
d'un filo d'acqua, 
ultimo segno 
della vita non perduta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



B-10 
 
Incompreso; 
e triste ad ogni pensiero del presente, 
di cose perdute nei prati del tempo 
e future, 
mi fermo a guardare qualche stella 
correre nella notte, 
fermarsi un poco, più sola. 
Ogni tanto sentire 
dentro 
la noia più nera bruciare, 
far male, 
e rimanere nell'apatia voluta. 
Ritornare a sentire 
parole di pianto 
ricevute in faccia senza ritegno. 
Osservo la felicità della gente 
correre per le strade, per la piazza, 
fermarsi al bar, 
andare dagli amici a far festa. 
Rimango qui 
al di fuori di tutto 
incompreso 
ad osservare la noia del vento, 
a guardare la noia delle stelle, 
a perdere il tempo 
a seguire evoluzioni d'uccelli notturni 
nella monotonia insensibile dell'insieme. 
E correre nella notte, 
fuggire con qualche stella, 
fermarsi un poco, più solo, 
a pensare il presente, 
pensare a cose sperdute nei prati del tempo, 
future. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



B-11 
 
Non andare 
vicino all’acqua che rompe 
l’argine, 
e scappa 
e distrugge il lavoro di una vita; 
senza te 
vivere, 
ben poca cosa 
nella morte che mi circonda. 
 
Non andare 
sul ponte, 
correre verso il treno che rompe 
questo silenzio, 
e distrugge la notte più bella 
sereno ricordo di una vita; 
senza te 
vivere, 
ben poca cosa 
nella morte che mi circonda. 
 
E vieni con me 
solo 
negli spazi del tempo, 
felicità pura 
non più lasciata a se stessa; 
e vivere 
come stella, al chiaro di luna. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



B-12 
 
Una goccia 
tra l’erba 
ti bagna i piedi, 
e cammini sul sentiero 
di polvere; 
un canto lontano, soave 
al sole di giugno, 
e riscalda 
l’aria di fieno novello. 
 
E cammini. 
 
Te ne vai 
fischiettando 
senza sapere di essere felice. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



B-13 
 
Un sorriso 
dolce 
appare 
sul tuo volto 
e riflette 
un attimo 
i miei occhi; 
un sussulto 
appena; 
e la serenità 
perdersi nell’animo timido. 
 
E sorridi ancora. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



B-14 
 
Uno spiraglio 
sfuggente 
di sole 
inebriato di muschio e funghi 
rivive il fresco del bosco; 
odo 
un cinguettio unico 
monotono, 
sui rami ritorti di un castagno 
più lontano. 
 
E scende 
nell’animo stanco 
serenità passeggera, 
pace infinita 
d’un attimo di tempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



B-15 
 
Com’è dolce 
questo silenzio 
profondo, ristoratore. 
 
Il cuore in pena 
trova un momento di pace 
solo 
nel continuo travaglio. 
 
L’intimità della notte 
all’intorno 
copre 
come velo 
ogni affanno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



C-0 
 
Lacrime amare 
bagnate di sale 
si confondono 
nella tristezza del tuo volto; 
e cammini 
inciampando di sasso in sasso 
e non sai. 
Lacrime; 
e i singhiozzi 
che fuggono 
martellando la gola ormai riarsa; 
e anatre in fila indiana 
rompere il silenzio dintorno 
nello starnazzare noioso 
nell'acqua ancor fredda. 
E rimani sola 
tra gli abeti  
spezzati dall'inverno 
in un sospiro di vento; 
osservi 
il pallido sole 
nel cielo mezzo sereno. 
Una gioia soave 
illumina un tuo sorriso; 
ti asciughi  
lacrime amare 
bagnate di sale. 
Ricomponi i capelli sulle spalle 
e ti giri  
a guardare la valle 
profonda 
nella sua quiete. 
Un saluto alla vita; 
e cammini 
ancora 
inciampando di sasso in sasso, 
e non sai. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



C-1 
 
San Valentino; 
e noi due soli 
per la strada di neve 
pesante sui nostri cuori freddi. 
L'immensità del tuo sorriso 
profondo; 
e il fuoco 
nero, luminoso 
dei tuoi occhi 
sorpresi a guardare 
la neve calda di San Valentino. 
S'ode un latrare malinconico, 
lontano, 
e mi guardi 
nell'eco di grida festose 
tra lo sfarfallio noioso 
di questa notte di neve; 
e cammini 
felice 
tutta bianca 
di neve soffice, pesante 
di San Valentino. 
E i passeri soli 
in una notte  
più sola di noi; 
e la tua figura esile 
al mio fianco; 
e il tuo sguardo luminoso, sperduto 
stempera quanto freddo tutt'intorno 
nella neve stanca, 
greve carezza 
di San Valentino. 
Uno scricchiolio violento 
ci sorprende 
a guardare la luna 
in alto ad oriente 
dove la neve ha terminato la sua noia; 
sorridi e pensi; 
e camminiamo verso casa 
appesantiti e sereni. 
Poi si confonde  
col vento di febbraio 
la neve morbida, pesante 
di San Valentino. 
 



C-2 
 
Uno sguardo 
lontano e malinconico, 
e pensi 
ai tuoi diciotto anni 
ormai trascorsi; 
e ti giri  
gravemente 
a guardare la strada 
tortuosa 
di traverso il monte, 
di là dal fiume. 
Ti fermi pensosa: 
e pensi a diciotto. 
La vita 
e la giovinezza in parte 
lasciano un ricordo 
e ti lasciano sola; 
e il sole del meriggio 
traluce 
nei tuoi capelli 
sparsi al vento, 
color dell'ebano; 
e non t'accorgi 
della vita che passa, 
non ti curi 
delle impronte 
che lascia 
sul tuo sentiero, 
nel tuo spirito. 
E guardi pensosa; 
e pensi 
alla strada tortuosa 
di traverso il monte, 
di là dal fiume, 
e continua 
che si perde 
all'orizzonte. 
E vuoi guardare 
più lontano, 
nella foschia della valle 
e non ne vedi la fine, 
come il tempo 
futuro 
che arriva e passa. 
 



C-3 
 
Passare 
tra canne 
a specchio sull’acqua, 
toccare l’acqua 
con la mano 
concava, di contro, 
e ridere 
a immagini riflesse, scomposte, 
ridenti ogni volta; 
e correre veloci sulla schiuma del mare 
e guardare lontano 
vele bianche, 
gialle, distanti 
volare contro il cielo, 
contro l’orizzonte del finito, 
verso l’infinito. 
E toccare quest’acqua 
che va contro il cielo; 
voler toccare il cielo 
e guardare lontano 
le nuvole bianche, 
distanti. 
Voler prendere tutta l’acqua, 
bere quest’acqua 
con le vele bianche, gialle 
che volano 
contro l’orizzonte del finito; 
e andare contro l’infinito 
passando tra canne 
a specchio sull’acqua. 
Poi tornare 
di corsa 
verso terra, 
asciugare 
le onde del mare 
scompigliate nei capelli al vento; 
e rivedere il sorriso 
perduto 
di immagini riflesse, scomposte 
di felicità nuova. 
E scomparire nell’eterno. 
 
 
 
 



C-4 
 
Paese 
solitario 
sperduto tra i monti 
quando il crepuscolo 
annuncia la sera, 
ci avvolge  
l’ombra violacea 
del tuo campanile al cielo; 
e una rondine solitaria 
garrisce, 
e contiamo le nuvole 
fuggenti 
arrossate al tramonto. 
E la nostra beatitudine 
insidiata 
dall’ombra furtiva 
della gente 
che passa 
davanti all’insegna 
verde 
di un bar sgangherato. 
S’odono le risate 
d’un ubriaco 
e l’eco di miagolii, 
più discosti; 
e le stelle cadenti 
si avvicinano 
curiose 
a spiare la nostra felicità; 
e cala la notte 
in silenzio. 
Paese, 
la malinconia 
in cui vivi 
si sente per l’aria stanca 
e fai comunione 
con la tristezza 
del camposanto, 
che t’è vicino; 
e il canto sussurrato 
dei salici 
chiari nell’ombra 
dove camminiamo 
per la strada, 
deserta. 



E rimani più solo, 
Paese, 
assieme all’insegna 
verde 
di un bar sgangherato 
e le risate d’un ubriaco; 
nel muto silenzio di sempre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



C-5 
 
Parole sparse al vento 
e attonite 
giungono fin quassù, 
tra il verde nerastro dei mughi 
in una pace remota 
sconosciuta tra macchie di neve, 
e rocce 
baciate dal sole; 
e un vicino bisbiglio 
lontano tra baratri inviolati, 
e l’immensità silenziosa 
opaca 
nella foschia leggera del piano. 
Lo sguardo avido 
spazia intorno 
e scorre 
nei confini della realtà; 
e la violenza comandata del vento 
penetra nelle mie ossa 
intorpidite 
e non m’accorgo 
di possedere tutto, 
di non avere niente. 
E sulle ali crocchianti 
dei corvi 
fugge un pensiero ramingo, 
e senza dir perché 
se ne va lontano – chissà dove – 
e si perde 
nell’infinità degli spazi 
confuso 
tra le ali crocchianti, nere 
dei corvi; 
e rimane 
come un ricordo assopito dal tempo 
la sofferenza di sempre, 
di quel mondo 
lasciato 
nella foschia leggera del piano. 
E mi lascio andare 
nell’ineffabilità ignota del pensiero 
e perduta, 
nel sopravvento dei ricordi. 
 
 



C-6 
 
Il silenzio 
che mi opprime, 
il silenzio che spazia dintorno 
tra le fronde 
murmuri dei frassini 
sperduti contro il cielo, 
vibrante 
dal profumo acre 
dei sambuchi fioriti 
in riva al fiume 
ripara 
nella malinconia muta 
del giorno che passa. 
E la noia di ricordare, 
di non ricordare 
le cose lontane; 
e la vita stanca 
di sempre, 
ancor più stanca 
a camminare 
nel caos che ci ferma, 
ad ascoltare qualcosa 
nel rumore assordante del tempo; 
e la solitudine 
sospirata ad ogni momento 
e mai voluta 
rasserena lo spirito 
nell’angoscia di vivere. 
E il profumo dei fiori 
portato dal vento 
risveglia un ricordo 
nella quiete più calma; 
e lo sforzo di pensare, 
di non pensare 
alle cose lontane; 
e resto ancora, 
tra le fronde 
murmuri dei frassini 
sperduti contro il cielo, 
nell’ozio 
di questo silenzio 
che mi opprime; 
in un giorno lontano 
che tramonta nel tempo. 
 



C-7 
 
Agli occhi 
aperti 
a leggere le cose di torno 
appare più vivo, più scuro 
il verde della valle fiorito di case; 
e cammino 
lento 
su una stradicciola bagnata, 
portata a galleria 
dal fresco chiaroscuro del bosco. 
E rivedo sagoma 
la tua immagine, 
vita riflessa 
nello scintillare a specchio 
di acque limpide 
verso casa, 
rumore corrente 
sui sassi bianchi, grigi, più chiari 
trasparenti il calore immobile 
del sole a picco, di mezzogiorno; 
e continuo a camminare  
lento 
su una stradicciola 
portata a galleria nel bosco, 
rivedendo immagini 
baluginare, 
vite riflesse 
nello scintillare a specchio 
di acque limpide 
verso casa; 
dove si confonde una malinconia muta, 
un risentimento  
strozzato 
nell’afa immobile 
del sole a picco, di mezzogiorno, 
indugio di tempesta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



C-8 
 
Acqua 
corrente sui sassi lucidi, 
corrente 
tra l’erba lucida, 
tra fiori, 
tra le foglie 
per terra 
strappate dalla tempesta di ieri l’altro, 
piange solitudine 
nella tristezza delle cose perdute, 
sperdute; 
e ricordo 
foglie 
per terra 
calpestate 
correndo verso il tramonto 
tenendoci per mano. 
Ricordo; 
felici di tutto, 
felici 
correvamo senza pensare a cosa; 
e parlare, 
e ridere dappertutto soli. 
E gente 
che guardava e rideva, 
e passava 
intorno a noi, 
discosta da noi. 
Guardo acqua 
corrente sui sassi lucidi, 
corrente 
tra fiori, 
piangere solitudine 
nella tristezza delle cose perdute, 
sperdute. 
E non importa 
sentir parlare, 
sentir ridere dappertutto solo, non solo; 
e solo 
resto 
a bere quest’acqua amara e triste 
senza pensare a cosa 
nel pianto, 
nel silenzio del tempo. 
 



C-9 
 
Ti innalzi 
sopra il mondo, 
sopra le cose lasciate a se stesse 
non rispondenti 
a quello che cerchi, 
per quello che vuoi 
te ne vai a guardare la luna 
cadere 
sugli alberi, 
di fianco alle ombre degli alberi, 
sulle case 
gettate qua e là 
come fantasmi 
usciti all’aria 
nel sonno della notte rimasta in silenzio: 
e ti costringi 
a guardare le stelle 
più lucenti stanotte 
come luci di speranza di intensa, 
di felicità lontana, 
più lontana del passato 
e più futura. 
Ed è più grande 
il coraggio di guardare il mondo 
da sopra il mondo, 
da sopra le cose lasciate a se stesse 
non più rispondenti 
a quello che cerchi; 
e passi tra le ombre 
scure 
giù nell’avorio delle case 
gettate qua e là 
come fantasmi 
usciti all’aria 
nel silenzio monotono di questa notte; 
e passi senza guardare, 
senza vedere i piedi camminare sull’acqua 
nell’erba ondeggiante 
all’alito di vento venuto da chissà dove 
a far sparire 
lacrime ormai perdute 
per cose ormai passate. 
E ti volti a guardare le stelle più lucenti 
come luci di speranza 
più intensa. 



C-10 
 
Arrivare 
di notte 
tra lo spazio del cielo 
nero, di stelle, 
nascosto tra alberi tremanti di freddo, 
tra foglie mezze secche 
cadute nella pioggia, calpestate 
da chissà quanta gente; 
arrivare; 
e pensare, 
e pestare con rabbia l’erba ormai vecchia, 
far rumore sui sassi, 
far rumore sull’acqua che corre, 
far rumore dove capita 
senza pensare di far rumore; 
e pensare a niente, 
pensare a te. 
E ti guardo 
Tra spazi di cielo 
Nero, di stelle, 
e sorridi nell’ombra più calda, 
guardando lontano, ridendo, 
e correre lontano, 
scordare il mondo, 
le cose del mondo ormai perdute nel tempo, 
sperdute nei ricordi; 
e vivere questa vita 
ogni giorno più nuova, 
più bella della vita di sempre, 
più pura delle cose d’attorno. 
E correre ancora 
di notte 
tra gli alberi tremanti di freddo, 
tra gole lasciate 
qua e là 
nella luce d’argento, 
spontaneo velo di felicità vicina. 
 
E ti guardo  
camminare nell’ombra più calda, 
tra le foglie mezze secche cadute nella pioggia, 
calpestate da chissà quanta gente. 
 
 

 



C-11 
 
Quando passavi la vita 
nelle assi di legno 
tra scritture di profeti, 
quando ti svegliava lacerante 
la notte 
un tuono estemporaneo, 
quando eri solo, 
hai mai pensato 
Signore 
alle cure, agli affanni 
dell’uomo alla ricerca dell’utile? 
Hai visto mai 
Signore 
occhi di cupidigia, 
larve di tristezza 
esasperazione generale 
nella vita di quanti, 
di qua, di là, 
senza una ragione? 
Quando al tramonto 
levavi insensibile uno sguardo muto, presagio 
alla cima del Golgota 
a sostenere 
l’inconsistenza fosca del sole preso dal sonno, 
ti sarai fermato 
certamente a pensare 
quanto si brighi al mondo 
per avere qualcosa; 
per non avere niente. 
E ci si affretta, ci si affanna 
per un momento di felicità, 
per un sentimento 
d’affetto. 
E ci si ritrova con niente. 
Sempre non si ha niente; 
e la gente che ride, 
la gente ti umilia. 
 
E nell’oscurità vischiosa 
di questa notte senza nuvole 
guardo le stelle 
Signore 
cadere nel cielo; 
e sfumare all’orizzonte 
la vaga impressione di un ricordo 



nel tempo. 

E l’animo fatto sereno, 
libero 
di pensieri 
ti manda un saluto; 
un baleno della mente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



D-0 
 
Un frastuono 
differente di vento 
robuste 
di noce, 
tra cespi 
di salvia fiorita, 
tra il nero 
fischiare dei pini 
nella pazzia stridente di uccelli 
sopravvenuti; 
e il sollevare la polvere 
da quattro gocce di prima acqua 
si perde 
in un brontolio lontano. 
E grida infantili, 
e starnazzare 
di anitre 
precipitose 
sull’aia di casa; 
e piove. 
E piove un mitragliare 
strano 
smorzato 
sui vetri alle finestre, 
sui gerani al davanzale 
e sul davanzale 
rimbalzando; 
e vien di ricordare 
quant’acqua 
presa 
inconsciamente 
nelle sere ormai remote, 
tra racemi 
odorosi di glicini, 
al cadere di fiori 
di magnolie. 
E qual ora 
fischiava il vento 
nero tra alberi neri, 
qual ora 
strideva la pazzia sopravvenuta 
degli uccelli; 
qual ora 
non c’era malinconica solitudine 
nella solitudine 



del nostro cuore, 
qual ora 
non interessava la pioggia; 
e pioveva. 
E bagnati di polvere 
tra viali di glicini, 
sui viottoli di magnolie 
correvamo felici; 
e sorridevi 
quando parlavi, 
quando parlavo; 
e riluceva 
al balenio dei lampi 
il bagliore degli occhi 
smarriti nel vuoto. 
La malinconia 
in noi 
era felicità. 
E piove 
non come allora 
un mitragliare più intenso, 
più lungo 
sui vetri alle finestre, 
sui gerani al davanzale 
e sul davanzale 
rimbalzando; 
e la tristezza 
cupa 
dell’infinito 
mi fa partecipe, 
e mi perdo 
in un brontolio lontano 
a guardare 
cespi 
di salvia fiorita 
strappati dal vento 
confusi 
tra racemi di glicini 
sempre più radi; 
nel riposo muto delle cose. 
 
 
 
 
 
 
 



D-1 
 
E camminare 
di sera 
ogni volta nell’aria serena, 
sotto le fronde dei salici 
riverenti 
lungo il vialetto di fianco al fiume, 
lungo il fiume 
le canne, 
le erbe; 
e la brezza dentro le ossa intorpidite; 
e rivedo 
il resto del tramonto 
serpeggiare sull’acqua rossa, sbiadita, 
sparire 
in fondo 
nell’ansa più scura; 
cuna coperta di salici. 
E rivedo 
immagini confuse, 
lontane, più lontane; 
e tornano ricordi 
non più ricordi, 
un senso di smarrimento, 
un abbraccio di cose non più cose, 
e perdere il tempo 
in riva al fiume, 
lungo il fiume 
con le canne, 
le erbe; 
e non chiedere niente, 
non volere più niente. 
E camminare 
come questa sera 
ogni volta nell’aria serena, 
sotto le fronde dei salici 
riverenti 
il vialetto di fianco al fiume, 
solito 
di sempre; 
come allora insieme, 
non più insieme: 
io lontano 
nel tempo, 
tu lontana, non più nel tempo. 
E perdere tempo 



in riva al fiume 
a tirar sassi, 
a guardare 
il resto del tramonto 
serpeggiare sull’acqua rossa, sbiadita, 
sparire 
in fondo; 
e voler piangere, 
senza piangere con gli occhi 
aridi 
sperduti nel vuoto, 
respinti a terra. 
E in silenzio 
contare le stelle 
solite 
di sempre; 
e pipistrelli 
stridenti 
venuti d’altra parte 
avvolgere le fronde dei salici, 
piegare 
verso l’acqua, 
venire; 
andarsene. 
Una carriola cigolante 
lungo il vialetto, 
l’alito d’un uomo; 
più nulla; 
e come una volta 
nell’aria serena 
torno 
sui passi perduti, 
sulla ghiaia 
del viale riverito dai salici; 
nella notte calma, 
debole felicità 
ormai perduta; 
e rivedo 
immagini confuse, 
lontane, troppo lontane; 
e se ne vanno ricordi 
non più ricordi 
di tempi passati, 
di cose passate 
svanite 
nella memoria chiusa, di sempre. 
 



D-2 
 
In uno spiraglio 
sfuggente 
di sole 
inebriato di muschio e di funghi, 
mi gusto 
la frescura del bosco; 
odo un cinguettio unico, 
monotono, 
sui rami lunghi di un castagno; 
un momento di serenità passeggera 
scende 
come fremito 
nell’animo stanco; 
e penso. 
 
Penso a quanto poco 
occorre 
a saziare 
un attimo 
l’animo umano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



D-3 
 
Il gorgogliare 
limpido 
di un ruscello 
saluta 
un papavero rosso 
perduto 
nel verde dell’erba, 
giocare con l’acqua. 
 
Il ronzio di un calabrone 
qua e là 
si posa su un fiore 
annoiato dal caldo; 
nell’aria 
un alito di vento 
e lo squillare 
di campane a mezzogiorno. 
 
Sento 
sull’uscio di casa 
il richiamo di mia madre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



E-0 
 
Correre, andare così sotto la pioggia 
senza curarsi di niente, 
ignorando tutto; 
ignorando ogni cosa, strade, vetrine, 
ignorando la gente, 
ignorando i pensieri, tutto. 
Tutto. 
E correre così sotto la pioggia 
con le scarpe quasi rotte, piene d’acqua 
e camminare sul marciapiede, fianco a fianco, 
e pensare di essere chissà dove 
e pensare a casa 
e pensare a quando mai finirà questa vita, 
e pensare a casa, alle cose di casa 
lasciate a se stesse 
abbandonate, forse per sempre, 
per sempre. 
E sotto la pioggia 
che scende sugli occhi 
piano piano, veloce, più forte 
con le scarpe quasi rotte, piene d’acqua 
cammino 
per di qua, per di là, sul marciapiede, 
e tento di ricordare il tempo 
trascorso in altro tempo 
e dimenticare voci liete, lontane, andate, 
non più andate, 
voci spente di quando in quando più acute, 
di nuove spente 
in questa abulia di tempo. 
E correre, andare così sotto la pioggia 
senza curarsi di niente, 
ignorando ogni cosa ormai inutile; 
e pensare a quando… chissà? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



E-1 
 
Sempre soli 
in questa città sempre deserta, 
per strade deserte, 
davanti a vetrine deserte 
piene di ogni cosa senza significato, 
piene di tutto e di niente; 
e sotto i portici sempre più deserti 
con tutto quel traffico 
che ti dice di essere in un deserto 
dove nessuno ti cerca, 
dove non cerchi nessuno, 
dove tra tanta gente che ti soffoca 
ti ritrovi sempre solo senza saperlo, 
camminiamo soli. 
Soli. 
E nella confusione che ci opprime 
ce ne andiamo con le mani dietro la schiena, 
pensando sempre le stesse cose, 
tentando di sfuggire a quel caos di città deserta, 
pensando di fuggire chissà dove. 
E per strade deserte 
puzzolenti di fogna, 
sotto i portici profumati di fiori, 
ancora profumati di primavera mai venuta, 
si sente qualcuno cantare qualcosa. 
Perché cantare al vento, 
perché cantare 
quando gli uccelli 
sempre stanchi 
non sanno cantare, non sanno volare 
come un tempo 
sui rami di magnolie fiorite come un tempo, 
nei giardini di questa città deserta, 
città senza volto? 
Città senza senso. 
E andiamo soli, 
sempre soli 
per sempre, 
per strade deserte sempre più deserte, 
davanti a vetrine deserte 
piene di ogni cosa senza senso; 
in questa città senza senso. 
 
 
 



F-0 
 
Tutta la notte 
si stende intorno a me. 
 
Sono solo, 
attonito 
nella mia solitudine; 
se n’è andata 
ogni speranza 
di vita serena, 
e sto 
a brancolare invano 
in queste tenebre. 
 
Non c’è pace 
nella notte 
per un uomo solo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



F-1 
 
Di notte; 
guardando campi di stelle 
lucenti 
nell’infinito più buio, 
ascoltando il mormorio dell’acqua 
corrente 
tra i salici nel sonno, 
di notte, 
senza pensare 
alla vita dintorno, 
senza far caso 
alla vita che dorme 
nelle strade di questa città, 
andando verso casa 
di traverso la città, 
levi lo sguardo: 
un raggio di luna, 
un sorriso 
sulle labbra; 
e una fiducia immensa 
per le cose della vita non ancora vissuta, 
per la vita già vissuta. 
E pensi. 
Diciassette anni, 
sembra ieri; 
Diciassette anni. È già domani. 
E guardi le stelle 
nascondersi lontano nella notte, 
confondersi  
nelle luci irreali 
di questa città irreale, 
perduta nella notte. 
E cammini verso casa 
sola, 
con un sorriso dolce sulle labbra: 
un raggio di luna, 
trafitto, 
nella chiara dolcezza dei tuoi occhi. 
 
 
 
 
 
 
 
 



F-2 
 
Rumore 
improvviso 
di passi nella notte, 
di traverso la siepe che guarda lontano sul fiume, 
sussurrare lieve 
tra gli alberi neri di sonno, 
camminare lento 
sulla ghiaia nera di sonno; 
un raggio di luna 
veglia, 
nel sonno. 
E tu. 
Uno sguardo di sonno, 
un sorriso 
dolce 
sulle labbra perdute nel nulla della notte, 
immagine 
nel sogno di sempre. 
E tu che guardi; 
io ti guardo e non so, non sento 
il rumore 
di passi nella notte, 
non vedo 
le cose 
chiare di luna 
muoversi tra gli alberi 
e non disturbare il sonno di chi lavora, 
senza pensare a chi soffre, 
guardando lontano 
sopra il mondo di chi gode nella notte 
per fuggire dai sogni di paura, 
e perdersi. 
E ti perdo 
Nel rumore più lungo, noioso; 
sorriso che se ne va col vento 
sotto le stelle; 
e ti guardo 
come una stella 
cadente 
nel buio della notte, 
scia di fuoco 
che si perde nelle tenebre della mia vita. 
 
 
 



F-3 
 
Fuggire sempre 
nel buio opaco 
tagliato 
da fasci di luce opaca 
rossa e bianca, 
in un continuo stridore di freni 
e sangue agli occhi 
arsi dal fumo, corrosi 
senza più lacrime, 
aspirare aria 
di polvere 
nel fango di questa città, 
cercare qualcosa; 
cercare qualcosa. 
Cercare un alito di vento 
sereno, 
cercare uno sprazzo di cielo 
sereno, 
sperare nelle stelle, solite 
di sempre 
nel buio opaco di questa notte, 
correre tra fasci di luce 
rossa e bianca, 
sparire tra nuvole di polvere; 
e cammino, 
col sangue agli occhi 
senza lacrime 
corrosi dal fumo, 
e ti cerco 
come un alito di vento sereno 
in uno sprazzo di cielo. 
E ti trovo, 
immagine bianca 
in un raggio di luna, 
come una stella di prima sera 
sopra il fango di questa città. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



F-4 
 
Svegliarsi 
improvviso 
tra lampi di vento 
alle finestre aperte, 
e guardare la notte 
di luna 
dormire sui frassini coperti di sonno, 
e le stelle; 
e sentire il mormorio 
di acque lontane nel tempo 
correnti 
tra oscuri spazi di vita 
e ricordare; 
e vedere il tuo volto 
fantasia lucente 
nel buio 
di una notte perduta nel tempo. 
E ricordare, 
e vedere il tuo sorriso 
armonia soave 
nel concerto delle cose 
andate a se stesse. 
E ti vedo 
ombra di luna 
tra le finestre aperte 
nel sonno argenteo dei frassini, 
e le stelle; 
vita sperduta tra lampi di vento 
in uno sprazzo di cielo 
coperto di sonno, 
e sempre 
il tuo nome 
in una voce di silenzio 
mormorato da acque 
correnti 
nel buio verde dei prati, 
armonia riflessa 
al suono feroce del tempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 



F-5 
 
Cantare 
all’ombra sui prati 
senza sole, 
sotto le fronde, 
tra le foglie verdi dei rovi 
bruciati d’estate, 
e correre; 
e correre nel vento pieno di polvere 
e andare via 
senza niente. 
E cercare qualche parola d’amore 
nel vento, 
sopra il verde dei salici 
a picco sull’acqua, 
chiara d’amore. 
E mormorare ancora qualcosa 
nella malinconia dintorno 
e parlarti d’amore, 
e sentirti, 
col sorriso sulle labbra 
guardare lontano 
le cose perdute nel vento 
correre sull’acqua; 
sentire l’amore 
più vero 
cantare 
all’ombra nei prati, 
senza sole. 
E vedere sul tuo volto 
felicità sempre nuova, 
e sentire; 
e scomparire nel tramonto 
d’ogni sera, 
guardando le foglie dei rovi 
bruciati d’estate, 
perdersi tra fili d’erba secca; 
sentire l’acqua del fiume 
mormorare tra i capelli 
sorridenti al sole, 
nella notte che ci prende per mano. 
 
 
 
 
 



F-6 
 
Colori d’estate, 
acqua 
frangente sui sassi 
remoti nel tempo 
e i tuoi occhi chiari; 
immersi nel vuoto 
a guardare 
cose lasciate nell’irreale voluto, 
e correre come stasera 
tra le canne secche sull’acqua 
senza pensare, 
senza guardare 
e sentire i piedi affondare nel fango; 
e ridere. 
E correre contro la felicità 
sempre 
nel senso oscuro della vita insieme; 
e ogni volta cantare d’amore 
tra l’erba secca dei prati 
bagnati di tempesta, 
e per le strade di polvere 
andare piano 
contro il tempo. 
E cercare l’amore 
nei colori dell’estate, 
tra l’acqua 
frangente sui sassi 
remoti nel tempo; 
sentire 
brividi d’amore 
correre sulle ali del vento, 
come stasera 
tra le canne secche 
lasciate a morire nel vento. 
E correre piano 
contro la felicità più nuova 
nel tramonto di questa sera 
perduta, 
in un attimo di luce. 
 
 
 
 
 
 



F-7 
 
Quante volte 
d’estate 
volare tra i fiori lungo il fiume, 
e sapere, e non capire 
le voci più belle 
tra i frassini al cielo 
parlare d’amore; 
nell’insensibilità profonda delle cose. 
E sapere; 
e sentire la fresca violenza del vento 
sbattere sui volti 
accaldati di gioia; 
e correre felici 
sui fiori del fiume 
per vedere l’acqua piangere sui sassi, 
restare un attimo, e fuggire 
sotto i raggi del sole; 
e prendersi per mano 
e sentirsi di amare le voci dei frassini 
al cielo. 
E perder tempo 
a guardare rondini volare contro il monte, 
e cantare; 
e sentire parole d’amore 
smarrite nell’aria, 
cogliere fiori 
scompigliati dal vento, 
e godere questa felicità ogni volta più nuova, 
quante volte 
d’estate, 
nell’insensibilità profonda 
delle cose attorno 
perdute nel vuoto. 
E scorgere un sorriso 
nuovo, dolce d’amore 
negli occhi perduti nei colori dei fiori, 
sull’acqua tra i sassi, 
emozione nuova 
sotto i raggi del sole 
morente ogni volta 
sulla profonda insensibilità delle cose. 
 
 
 
 



F-8 
 
Vedere la gente 
di corsa per le strade polverose 
d’asfalto, 
andare qua e là, tra i negozi 
senza vetrine, senza luce 
in un giorno senza sole, 
sentire ogni volta la voglia di parlare 
con la gente, 
cantare tra la gente canti d’amore 
e pensare; 
e di notte 
osservare un pianto di luna 
scorrere come ombra sui fiori. 
Un grido  
Nel silenzio, 
fremito di sangue; 
e la pioggia scendere a mitraglia 
sulle cose depresse, in un attimo di vita, 
e cercar di capire la bellezza di vivere 
il presente 
a memoria del passato; 
e un ricordo più lungo 
nel tempo 
per sentire canti d’amore 
e parlare di te; 
e gli altri. 
E uno sguardo lento 
sui prati del tempo lontani e perduti, 
e vedere la gente per strade di polvere 
guardare negozi senza sole 
al tramonto di una sera d’estate; 
e pensare di correre chissà dove 
per non vivere questa vita ogni giorno più depressa, 
tenersi per mano, 
per non aver paura dell’ignoto, 
e cantare l’amore sui prati. 
In silenzio 
come sempre tornare nelle braccia della notte 
a morire tra la gente; 
e sentire più forte 
il pianto di luna sui fiori, d’argento. 
 
 
 
 



G-0 
 
Senti: 
una malinconia sottile 
cade stasera 
su quest’ombra di cielo, 
alle spalle dei monti, laggiù; 
e un senso di paura 
nuovo 
e un gemito lontano, 
tra le cose di sempre 
si perde nell’aria ancora più fresca; 
e la luna. 
E le stelle cadere 
come foglie morte 
in una sera d’agosto, 
un filo di luce, più nulla; 
e tristezza 
in un alito di vento, 
in un volo di passeri, piano 
sulla polvere; 
malinconia sottile 
in un’ombra di cielo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



G-1 
 
Un tuono 
a cielo aperto 
sui rumori dintorno, insistenti 
lontano, 
un trillo di rondini 
basse sulle ombre dei prati 
bagnate di pioggia; 
e correre sempre 
per viottoli mai conosciuti 
e fuggire alla vita di sempre, 
non più vita 
in quest’angolo di morte. 
E scorgere raggi di luna 
Come fantasmi 
Passare di corsa sui tetti, 
fermarsi qua e là tra gli alberi 
e sparire lontano, 
nell’ombra dei monti; 
e sentire l’acqua del fiume 
gorgogliare sommessa tra i rovi, 
e parole d’amore 
nell’aria 
interrotte dal vento; 
un tuono; 
sui rumori insistenti, lontano 
come rabbia repressa 
ad illusione futura di vivere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



G-2 
 
Vedere 
nuvole di pioggia 
correre per sentieri sconosciuti 
nelle braccia del vento, 
lasciare fili d’argento 
come raggi di luna 
nella notte, 
e tornare sempre tra queste case 
diroccate; 
e tornare. 
E sul tramonto 
Dipinto sulle creste dei monti 
Ombre rare d’uccelli 
Stridenti, 
e parole tenere d’amore 
e una musica nuova 
uscita da vecchi dischi; 
parole d’amore 
sussurrate sull’acqua; 
e accorgersi di correre per strade sconosciute 
tra le braccia del vento 
per sfuggire ai raggi di luna, 
come fili d’argento 
in questa sera sperduta; 
in un attimo di tempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



G-3 
 
Ascoltare 
queste dolci parole 
dette in un sospiro di vento, 
mormorate qua e là senza sapere, 
dolci parole 
e attimi di vita 
perduti nella quiete di ogni sera, 
al tramonto; 
e ancor più dolce 
udire il flauto del vento, 
eco lontana tra le rocce 
rosse di sole, al tramonto. 
E una voce 
chiamare laggiù 
per sentire; 
un usignolo fuggito tra i larici, 
e non poter cantare ancora 
parole d’amore, come una volta 
mormorate all’acqua corrente sui sassi; 
e vivere, 
e non pensare alla realtà delle cose di sempre, 
e non trovare nessuno 
in quest’angolo di cielo 
a dire qualcosa di nuovo, 
sul tramonto di una sera; 
e un flauto di vento 
per suonare alle stelle 
stasera, 
ricordo di vita che passa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



H-0 
 
Fermi, un istante 
a guardare uno sprazzo di sole 
di sbieco 
tra un ramo e l’altro di castagni, nel sonno 
all’aria fresca, 
e canti d’usignolo, 
e l’acqua più viva 
laggiù, tra le foglie secche 
non disturbate dal vento, 
fuggire alla morte dei monti, 
in questi giorni d’aprile; 
e nei fiori 
che guardi, felice 
senti il battito del cuore 
più forte, 
impulso di vita 
nuovo, 
nascosto 
nelle tue mani di sempre. 
E mi guardi sorridere; 
e vedi 
un raggio perduto sul mio volto sereno, 
nuova felicità 
venuta; 
nella malinconia già finita 
altre volte 
laggiù, tra le foglie secche 
non disturbate dal vento, 
dove l’acqua più viva 
si è fermata 
ad ascoltare un canto d’usignolo, 
a guardare 
noi due, stretti per mano 
correre 
contro il tempo, perduti nella vita. 
E un sussurro, 
tenue, alito d’amore 
trova uno sguardo più dolce 
chiuso, 
ad uno sprazzo di sole 
di sbieco 
tra un ramo e l’altro, risveglio di alberi 
nell’aria di nuovo fresca, 
in questi giorni d’aprile. 
 



H-1 
 
Osserva 
la luce dei monti 
laggiù 
nel sole che sorge ancora, 
le fronde degli alberi gemere al vento 
come una volta, 
e i sassi lucidi 
nell’acqua già limpida del torrente; 
e pensa; 
e guarda 
là 
quella rondine che vola, 
la prima, 
e i non-ti-scordar-di-me fioriti 
sparsi tra l’erba, rinata dal tempo; 
e nel tempo 
osserva 
tutt’intorno una pace di verde, 
un canto d’amore nell’animo sereno. 
Uno sguardo lontano 
nel vuoto felice, 
un fremito, e come una fronda di salice 
al vento 
non come una volta, 
e nelle tue mani scomparse 
la voglia di piangere. 
E ti stringi a me 
esile figura, 
nella felicità fresca dell’aria, 
e cerchi nei miei occhi la limpidezza dei tuoi; 
e senti lo sguardo del sole 
sul tuo volto, 
e sul mio volte 
scorrere un attimo di tristezza, 
solo, 
tentativo di vita 
e sparire, senza più traccia 
nel tempo che passa. 
E assieme alle rondini 
che volano ancora da queste parti 
sentire un canto d’amore, 
nuovo, 
tra le fronde degli alberi 
gemere al vento, 
tra i sassi lucidi 



nell’acqua ancora limpida del torrente; 
e nella felicità lucente del sole 
ti stringo a me, 
esile figura di salice 
e cerco l’azzurro dei tuoi occhi, 
serenità riflessa dei miei. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



H-2 
 
Tante volte 
mi vien 
di guardare il sole 
splendere tra un pezzo di cielo, sereno 
e con gli occhi bruciati 
e lacrime scorrere, 
vedere te 
immagine pura, riflessa 
come raggio di luna 
nel silenzio del mio cuore 
perduto 
e pensare a cose lontane, sempre vicine 
di tempi andati. 
E ancora laggiù 
tra le fronde dei frassini baciate dal vento 
scorgere 
un’anima bianca 
volare a colomba, 
e immagine riflessa 
dissolversi nel vento, com’era venuta; 
e risvegliare 
ricordi di tempi passati 
lasciati nel tempo. 
E il tuo volto 
fuggire 
come ombra 
nelle ombre della sera già venuta; 
senza capire 
il calore del sole 
bruciare le ultime lacrime 
di occhi ormai arsi. 
Solo una serenità 
nuova 
come canto d’amore 
nel silenzio della notte vicina, 
segnare la strada 
alla vita non più futura; 
dove la tua immagine 
pura, riflessa 
come raggio di luna, 
scompare 
tra le fronde dei frassini baciate dal vento, 
anima bianca 
nell’immensità del cielo più infinito. 
 



H-3 
 
Lontana 
ti penso, stasera 
e come stella 
ti guardo 
tra le stelle coperte 
spuntare più lucenti sul mio volto; 
e una malinconia leggera, 
rapido pensiero 
svanito 
come ombra al nuovo giorno, 
nell’immensità silente 
di questa sera 
segna un ricordo sempre vicino. 
E non ci sei, stasera 
a guardare le stelle 
in una notte ancor bella; 
e so che torni, 
e aspetto. 
Intanto, nel giorno già morto 
al giorno che nasce 
vedo 
un’immagine bianca, 
un dolce sorriso 
saluto d’amore, 
e penso  
a te lontana, stasera 
vita presente 
e ancor futura; 
e infinita dolcezza 
nell’animo sereno, 
anelito fremente 
di sentirti vicina. 
E sei più vicina, stasera 
A guardare con me le stelle 
In questa notte ancor bella; 
e so che torni; 
E ti aspetto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



I-0 
 
Parole 
sparse al vento 
giungono fin quassù 
tra il verde nerastro dei pini, 
in una pace remota, 
sconosciuta 
tra macchie di neve 
e rocce 
baciate dal sole di maggio, 
nascosto nella scia azzurra d’una nuvola. 
Un vicino bisbiglio 
lontano 
tra baratri inviolati, 
e l’immensità silenziosa 
opaca 
nella foschia leggera del piano. 
Lo sguardo avido 
spazia d’intorno 
e corre ai confini della realtà, 
e la violenza comandata del vento 
penetra nelle ossa 
intorpidite; 
non m’accorgo 
di possedere tutto, 
di non avere niente. 
 
E nelle ali crocchianti 
dei corvi 
fugge un pensiero ramingo, 
e se ne va lontano – chissà dove? – 
e appare 
nell’infinità degli spazi 
confuso 
tra le ali crocchianti, nere 
dei corvi 
un ricordo assopito nel tempo; 
la sofferenza di sempre, 
di quel mondo 
lasciato nella foschia 
leggera del piano. 
 
E mi lascio andare 
nell’ineffabilità ignota del pensiero 
e perduta, 
nel sopravvento dei ricordi. 



I-1 
 
Il canto del gallo 
mi ha svegliato 
or ora 
e non dormo più; 
apro la finestra. 
Dalla valle, 
da sotto i pini ancora nell’ombra, 
una sferzata d’aria fresca 
mi colpisce; 
e le cime dei monti 
si fanno più chiare ad occidente; 
solo Lucifero 
ormai 
brilla nel cielo. 
La natura si risveglia 
piano piano 
e la vita torna a vivere. 
 
Io torno a lavorare, 
a combattere: 
torno a soffrire. 
 
Il gallo m’ha svegliato; 
non dormo più. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



I-2 
 
Un giorno, 
quando si vedranno le canne lungo il fiume 
diventare gialle 
e cadranno sull’acqua sempre più gialla, 
quando un suono di campane 
lontano, 
per distese di campi ancora in fiore, 
sotto un cielo più grigio 
si ascolterà sa ogni parte; 
e non tornerà a piangere il sole 
sulle cose di sempre, sperdute nel tempo 
e nel tempo non si sentirà più dire qualcosa 
di nuovo 
per le strade ogni giorno abbandonate, 
sentiremo la noia correre sui nostri cuori; 
e non ci piacerà vivere 
la noia camminare con noi 
tra le aiuole del parco 
chiuso, senza sole. 
E andare così fino a casa 
sempre felici, 
e non pensare a questa vita; 
in sogno 
vedremo sagome scure volare laggiù, 
sotto nuvole di fuoco 
sperdute nell’aria calda del tramonto. 
Antologia di ricordi, di cose passate. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



I-3 
 
Fischiettando un motivetto 
me ne vo 
qua e là 
per i campi 
quando il sole 
manda gli ultimi raggi 
da dietro i monti lontani. 
Il cielo 
solito 
si fa rosso, dorato, 
e le ombre della sera 
lunghe, più lunghe; 
e una brezza leggera 
soffia da valle 
e porta con sé 
un solitario squillar di campane. 
 
Il conforto di poca pace 
rasserena, 
al giorno che muore. 
 
Domani sarà una nuova vita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Natale 2011  
 
 
È Natale. 
Ti ricordi Carla 
tempi ormai andati, 
inverni; 
come questo 
di giorni grigi; 
“I tre Re Magi 
de l’Oriente…” 
cantar ‘la stella’ in contrada, per la via; 
e chiedersi perché. 
Ora non più. 
È Natale. 
Di luci, di canti, di finte allegrie; 
auguri cordiali, spontanei, 
buoni propositi non cordiali, non spontanei. 
Perché? 
È Natale. 
Parenti al telefono: “Tanti Auguri”, 
incontri di amici: “Come stai? Tanti Auguri”, 
gente per strada: “Auguri”. 
E il Bimbo celeste 
nasce ancora 
in questa buia notte, 
Luce abbagliante che sempre non si vede, 
nella tristezza del dubbio. 
Ora è Natale, Carla, 
per te che vedi il Bimbo celeste 
sorridere alla Vita. 
 
Non si sente più 
cantar ‘la stella’ in contrada, per la via, 
e i magi 
non trovano più la Grotta. 
 
Il Bimbo celeste 
nasce ancora. 
 
 
 
 
 
 


